Вважається, що неможливо полюбити автомобіль, який скрипить як піратське судно з простроченою гарантією і димить так, що за обсягом подібні клуби задушливого смогу не снилися навіть учасникам зустрічі Черчілля-Кастро. І все ж Трабант, на якому я прокотився буквально днями, має шарм, незважаючи на запах палаючого масла і тліючих гальмівних колодок.
Існує декілька способів подорожувати по столиці Німеччини: пішки, на автобусі, на таксі, на велосипеді або навіть на метро. Того ж, хто мріє зануритися в історичну атмосферу «холодної війни», «Трабант» переправить прямо в 60-і роки минулого сторіччя.
У той час як «Сааб» були народжені, щоб «літати», а «Ягуари», наче джини, повинні були виконувати будь-яке бажання власника, «Трабант» з'явився ... з відчаю. З 1957 по 1991 рр.., Поки Західна Німеччина виробляла «БМВ» (BMW), «Порш» (Porsche) та «Мерседес-Бенц» (Mercedes-Benz), Східна Німеччина вважала за краще не «заморочуватися» питаннями особистого транспорту і підходила до нього з меншими запитами.
Оскільки економіка на той момент була зруйнована, комуністичний уряд прийняв рішення переорієнтувати завод, що виробляє до того моменту мотоцикли і трактори, на випуск легкових автомобілів. Так на світ з'явився «Трабант», цей символ ущербності адміністративно-командного підходу в промисловості. Корпус був зібраний з пластику, і автомобіль здатний був лише мляво пересуватися за допомогою двоциліндровий двигун потужністю 26 л.с. і обсягом 500 кубічних см.
За східнонімецькому мірками того часу ціна в 3000 доларів аж ніяк не була незначною. І незважаючи на те, що 3000 люди заробляли за цілий рік, виплата їх не була гарантією придбання: після оформлення замовлення «автовласник» міг 15 років чекати доставки.
Попит на «Трабант» (і на «Вартбург» (Wartburg), ще один «шедевр» східнонімецького автопрому) впав разом з Берлінською стіною, коли Захід і Схід нарешті об'єдналися. «Східняком» могли сміливо купувати західні авто, і продажі «Трабанта» впали до нуля.
Сьогодні, хоча в Північній Америці і Європі існують колекції раритетів і клуби шанувальників цієї марки, у містах Німеччини мені не потрапив жоден «Трабант». Що, безсумнівно, додало мою вояжу певну нотку пікантності і авантюризму.
До честі «Трабанта», він удвічі потужніший снігохода, але, на жаль, удвічі ж і гучніше. Насправді з цим автомобілем непросто. Під крилами, поряд з колесом можна запросто перевезти через кордон контрабандою вагітного бульдога. Два величезних кнопки включають обігрів салону, а склоочисники рухаються дуже повільно. Тахометр являє собою жовто-зелену шкалу без будь-яких цифр, а стрілка спідометра труситься так, ніби її прослуховують для шкали Ріхтера.
Важіль коробки передач - це головоломка. Перша швидкість включається рухом вниз, друга - вгору, потім нейтральна, і вже тільки потім, знову вниз, щоб переключитися на третю і четверту швидкість. Щоб знизити передачу, необхідно виконати зворотний маневр.
На панелі немає ніякого датчика витрати палива.
Салон мого авто обшитий коричневим і рожевим вінілом, а ще тканиною. Зовні машина пофарбована в справжній «жаб'ячий» зелений колір (друга назва - чомусь зелений ГУЛАГ).
Це вам не «Ауді» А8 (Audi). Напевно, тому водій, який зупинився позаду мене на світлофорі, нетерпляче сигналив, поки я довго не міг рушити на «зелений». Виявилося, я включив третю передачу замість першого. Я зовсім не мав намір спалити гуму, за секунду прискорилися з 15 до 28 миль на годину на цій моделі P601 S (до речі, мені ніколи не вдавалося рушити на четвертій передачі). Але ж з 0 до 60 миль вона розганяється за цілих 20 секунд, виправдовуючи, мабуть, літеру S у найменуванні, яка означає не «соціалістичний», а «млявий» (sluggish).
Завдяки матеріалу корпусу (сплав пластмаси та скловолокна) «Трабант» важить усього 1355 фунтів (близько 615 кг). «Трабант» може перевозити чотирьох осіб і багаж (місткість аналогічна моделі «Фіат» 124 (Fiat) кінця 60-х).
Проте навколишні дізнавалися цей автомобіль, що кружляють по Берліну, в першу чергу завдяки компанії «Trabi Safari». Вона володіє декількома дюжинами «Трабанта» і пропонує туристичні тури на них, так що учасникам здається, ніби перед ними крутять старовинний мікрофільм Джона ле Карре.
На пасажирському сидінні розташувалася моя колега, Логан Пінгрі, трохи шокував подібної розкішшю на колесах. За нами їхали ще двоє, Джессіка Йорк і Брайан Еммерсон. Прямо перед нами їхали Симона Матерн і Жюлі Роберт з «Trabi Safari». Міс Роберт була за кермом, а міс Матерн за допомогою портативної радіостанції віщала звичайну у таких випадках туристичну інформацію, і її голос лунав з динаміків на панелі приладів.
«Трабант», виявляється, оснащений особливою системою безпеки: під час пересування на ньому і в голову не прийде відволікатися на телефонні розмови. Вся мозкова діяльність повністю підпорядкована тому, як утримати автомобіль в потоці руху, як утримувати оберти двигуна, щоб раптово не заглухнути, і ні на хвилину не відпускає занепокоєння, чи в порядку гальмівна система (а раптом дорогу несподівано перегородив грузовик?!).
Під час туру, поки ми йшли повз Рейхстагу, Бранденбурзьких воріт і змий красивою площі Берліна Gendarmenmarkt, я, нарешті, зрозумів, чому цей малопотужний, дешевий і спритний автомобіль придбав популярність. У тоталітарному суспільстві він був справжньою іскрою свободи. Сьогодні ці крихітні машинки на ходу, рухомі найчастіше ностальгією за тим непростим часів.